Если вы вдруг думали, что учёные – это какие-то скучные ботаники в очках и белых халатах, которые только и делают, что щёлкают пробирками и бормочут непонятные формулы – спешу вас разубедить! Возьмём, к примеру, Валерия Алексеевича Легасова.
Этот советский химик-неорганик был не просто академиком и профессором с докторской степенью. Нет, этот человек был настоящим супергероем в лабораторном халате. Его подвиг можно сравнить разве что с тем моментом, когда кот наконец-то решает не топтать клавиатуру во время важной видеоконференции.
Родился он в Туле в 1936 году – городе известном своими самоварами и пряниками.
Уже тогда судьба готовила ему роль спасителя человечества от ядерного апокалипсиса. В 1949 году семья переехала в Москву, где молодой Валерий окончил школу с золотой медалью (а кто из нас не мечтал о такой?). Затем он поступил в МХТИ имени Менделеева – место, где даже воздух пропитан химическими элементами.
После института Легасов отправился работать на Сибирский химический комбинат в закрытом городе Томск-7. Представьте себе: город закрытый, а там наш герой инженер и начальник смены!
Настоящий шпион среди колбочек и реактивов. Позже он продолжил учёбу в Институте атомной энергии имени Курчатова – месте, где наука встречается с ядерной магией.
Но настоящий экшн начался после аварии на Чернобыльской АЭС. Пока большинство из нас паниковало у телевизора с миской попкорна (или наоборот – прятались под столом), Легасов отправился прямо на горячую точку — туда, где реактор горел как новогодняя ёлка после фейерверка.
Шестьдесят суток в зоне радиации! Это вам не шутки. Он придумал тушить горящий реактор смесью бора и песка — звучит как рецепт для пляжного коктейля, но именно это спасло множество жизней.
Конечно же, здоровье пострадало — ведь никто не говорил, что быть героем просто.
Но наш профессор продолжал свою борьбу за безопасность ядерных реакторов и даже выступил с докладом о создании института ядерной безопасности. К сожалению, бюрократия оказалась сильнее науки: предложение отвергли. После этого трагического поворота Легасов ушёл из жизни добровольно — история грустная как советская комедия без смеха.
На его могиле стоит необычная скульптура плакальщицы Трискорни — женщина в длинном хитоне с покрытой головой — символ вечной скорби и памяти.
Если бы Легасов был персонажем древнегреческой трагедии, то эта фигура была бы его музой печали.
А теперь представьте другой сюжет: Валентин Глушко — инженер-ракетчик из Одессы. Ещё школьником он переписывался с самим Константином Циолковским! Да-да, тот самый парень, который придумал космические полёты ещё до того, как они стали мейнстримом среди подростков.
Глушко блестяще учился в Ленинградском университете (в то время студенты были настоящими интеллектуальными рок-звёздами). Но тут случилась беда: задолженность по оплате обучения помешала ему защитить диплом!
Не унывая, Валентин отправил свою работу как заявку на электрический ракетный двигатель – прямо скажем нестандартный ход для тех времён.
Его проект заинтересовал Николая Яковлевича Ильина из РККА (военного ведомства), который взял молодого инженера под своё крыло. Уже через пару лет под руководством Глушко была создана первая отечественная жидкостная ракета — настоящий космический стартап советской эпохи!